Позвольте мне сразу оговориться: этот список ни в коем случае не является окончательным вердиктом, а скорее началом долгой дискуссии. Великих режиссёров так много, что сводить их к десятке кажется почти абсурдным.
Более того, отдавать всю заслугу успеха фильма только режиссёру тоже неправильно — над каждым фильмом работают тысячи людей. Но истинный автор знает, с кем работать, как направить их навыки в русло своего видения и придать фильмам свой неповторимый почерк.
Я мог бы привести множество примеров великих авторов: от зачинателей киноискусства вроде Мельеса и Гриффита до новаторов как Уэллс и Годар, от современных мастеров как Спилберг и Тарантино. Этот разговор может длиться вечно, но сегодня я представляю вам мою десятку величайших режиссёров-авторов в истории кино.
1. Ингмар Бергман
«Иногда во сне я думаю, что запомню это и сниму об этом фильм — это своего рода профессиональная болезнь» — эта цитата Бергмана лучше всего объясняет суть его творчества.
Он был мечтателем, и когда я смотрю его фильмы, то понимаю: Бергман снимал мысли из своего подсознания. Его картины обладали явственной сновидческой дымкой, независимо от того, происходило ли действие в снах персонажей или нет.
Экзистенциальные страхи, сексуальные тревоги, демонические визиты — всё это пронизывало его работы. Бергман цитировал пьесу Стриндберга «Игра снов» 1901 года как основное вдохновение. Она была написана после нервного срыва драматурга и следовала логике снов.
Как говорил сам Бергман: «Никакое другое искусство не может передать специфическое качество сна так же хорошо, как кино». Когда я смотрю «Персону», «Шепоты и крики» и другие его шедевры, становится ясно: для Бергмана сновидения — естественное состояние кинематографа.
2. Федерико Феллини
Один из странных фактов о творчестве Феллини заключался в его собственных наблюдениях. Он считал, что его величайшие достижения были в начале карьеры, а потом он якобы отказался от ремесла в пользу личных размышлений.
Ушёл неореализм работ вроде «Дороги», на смену пришли полуавтобиографические фантазии как «Сладкая жизнь», «8½» и «Амаркорд». По мнению самого Феллини, его работы стали хуже. Как же он ошибался! То, что мы называем «феллиниевским», и были его фантазийные сны о собственной жизни.
Какой источник вдохновения может быть лучше, чем собственная личность? Его ранние фильмы были хороши, но ограничены реальностью. Истинным призванием Феллини было полное осознание возможностей кино — он предпочитал образы всему остальному.
Меня восхищает, как Феллини сочетал христианскую идеологию с личными размышлениями. «Дорога» исследует грехи жестокого обращения, «Сладкая жизнь» символически повествует о семи смертных грехах, а «Сатирикон» не сдерживается в изображении греховной природы.
3. Джон Форд
Орсон Уэллс однажды сказал: «Мои любимые режиссёры — это Джон Форд, Джон Форд и Джон Форд». Если Уэллс — новатор языка кино, то Форд — новатор новатора.
Видение американского Запада Фордом в его многочисленных фильмах стало определяющим образом нашей национальной идентичности. За один только год он снял «Молодого мистера Линкольна», «Гроздья гнева» и «Дилижанс» — три совершенно разных по жанру фильма, объединённых темой переходного периода в американской культуре.
Хотя его истории были масштабными, они оставались личными благодаря персонажам. У Форда был простой способ рассказывать истории, за которыми легко следить. Но он был мастером техники, воплощавшей грандиозные видения.
В каждом фильме Форда есть моменты, поднимающие сложные вопросы американской культуры. Например, отношения между белыми и коренными американцами в «Искателях» или оправданный расизм после Гражданской войны.
4. Альфред Хичкок
Я до сих пор не уверен, что знаю секрет Альфреда Хичкока, и не думаю, что кто-то его знает. Пока многие другие таланты его времени угасают, Хичкок становится только популярнее.
Хичкок понимал аудиторию лучше любого режиссёра в истории, зная точно, как играть на их интеллекте и эмоциях. Уильям Фридкин говорил: «Не тратьте время в киношколе, просто посмотрите фильмы Хичкока».
Его называют «Мастером саспенса», но это несправедливо ограничивает его навыки — он был способен на гораздо большее. Хичкок говорил, что хочет играть на аудитории как на пианино, и у него был способ затрагивать самые первобытные струны человечества.
Многое из этого исходило из его личных откровений в фильмах. Его глубочайшие страхи, недостатки, желание контролировать других и, конечно, fascination блондинками можно увидеть в «Окне во двор» или «Головокружении».
Истинный гений Хичкока заключался в способности создавать общественное восприятие себя. Он нарушил традицию, когда режиссёры оставались за камерой, а звёзды были главной достопримечательностью.
5. Стэнли Кубрик
Стэнли Кубрик был одной из самых fascinating личностей в истории, и его фильмы тоже оказались великолепными. Возможно, больше любого другого режиссёра в истории, Кубрик имел полное видение того, какими должны быть его фильмы.
Отличительная черта автора в том, что даже не зная, кто снял фильм, можно определить это при просмотре — именно это было у Кубрика. Выросший в еврейской семье, но склонившийся к атеистическим взглядам, Кубрик понимал обширную религиозную литературу и всегда интересовался большими концепциями нашей вселенной.
С ранних лет он занимался фотографией и постоянно совершенствовал своё мастерство и глаз к деталям. Начиная с прорывного фильма «Убийство» и продолжая в 1960-х с «Спартаком», «Доктором Стрейнджлавом» и «Космической одиссеей 2001 года», стало очевидно, что он не просто отличный режиссёр, а истинный гений.
Самое крутое в способностях Кубрика — его разнообразный охват жанров. Он показал самые тёмные стороны человечества в военных фильмах, рассказал историю, заставил смеяться, напугал нас, заставил сомневаться в этике морали и взял нас в путешествие всей жизни.
6. Акира Куросава
Глядя на современную киносцену, трудно отрицать, что Куросава оказал, пожалуй, самое заметное влияние среди всех режиссёров. От способа съёмки экшена до сюжетных ходов с большими группами, объединяющимися против злого врага, Куросава переопределил кинематографический язык.
Он начал снимать фильмы в начале 40-х, но не сразу нашёл свой голос. После Второй мировой войны Куросава обрёл свою отметину. Его фильмы стали не только технически лучше, но каждый следовал схожему паттерну.
Многие его фильмы были основаны на японских преданиях, самураи стали торговой маркой Куросавы. Но каждый фильм служил мостом между древней и современной Японией.
Куросава был, вероятно, величайшим визуальным стратегом в истории кино. Его режиссура закрепила движение как центральный инструмент в кинопроизводстве и повествовании. Всё, что попадало в его фильмы, было делом мастеров.
Возьмём замечательную сцену из «Семи самураев», где отец обнаруживает свою дочь в связи с молодым самураем. Он гонится за ней, чувствуя, что она опозорила семью, самураи и жители деревни начинают собираться, создавая ощущение бедствия, и когда начинается дождь, все уходят один за другим, оставляя молодого самурая одного.
7. Ясудзиро Одзу
Роджер Эберт однажды сказал: «Одзу — не только великий режиссёр, но и великий учитель, а после знакомства с его фильмами — друг. Ни к одному другому режиссёру я не испытываю привязанности к каждому кадру».
Одзу был мастерским режиссёром. Он не просто снимал фильмы, а создавал образовательные опыты, помогающие нам в жизни. Возможно, ни один режиссёр не рисовал картины человеческого опыта так красноречиво, как Одзу.
Его фильмы были простыми по nature, обычно основанными на семейной динамике или отношениях. Но при этом они были духовными исследованиями через движения повседневной жизни.
Возьмём его самые известные достижения: «Поздняя весна», «Токийская повесть» и «Плавучие травы». Каждый установлен в рутине жизни, которая может случиться с кем угодно. Одинокая дочь, ухаживающая за больным отцом, семья, у которой нет времени для дедушек и бабушек, отец, пытающийся восстановить связь с сыном.
Стратегии Одзу были простыми. Его самая известная техника — использование «подушечных кадров», разбивающих события истории кадром чего-то из повседневной жизни. Обычно он любил лодки, поезда, пустые переулки.
8. Мартин Скорсезе
Скорсезе был одним из режиссёров поколения киношкол и, возможно, лучшим. В плане корпуса работ, растянувшегося во времени, нет другого кинематографиста современности, кто определил кинематографический пейзаж больше старого доброго Марти.
Скорсезе был маленьким мальчиком с астмой в Нью-Йорке, он не мог заниматься спортом или какой-либо физической активностью, поэтому просто ходил в кино как можно чаще с родителями.
Любовь Скорсезе к кино проявляется почти в каждом его фильме, но важнее его воспитание в католических убеждениях. Католицизм стал неотъемлемой частью бренда контента Скорсезе.
Подумайте о линчевателе Трэвисе Бикле, наказывающем улицы Нью-Йорка за их грехи в «Таксисте», горячих вспышках насилия Джейка Ла Мотты в «Бешеном быке», пересказе истории Христа в «Последнем искушении Христа» и жадности, поглотившей американскую культуру в «Волке с Уолл-стрит».
Но помимо всего этого, Скорсезе просто чертовски веселый режиссёр. Когда смотришь его фильмы, невольно понимаешь, насколько скучными и обыденными кажутся большинство других картин.
9. Андрей Тарковский
Андрей Тарковский был режиссёром, не похожим ни на кого другого. Смотреть его фильмы было больше похоже на медитацию. Структурно самое в работах Тарковского то, что его фильмы состоят в основном из рассказа.
Некоторые могут назвать его фильмы скучными, и кто я такой, чтобы указывать вам, что чувствовать. Но при просмотре его фильмов у нас как у аудитории есть два выбора: мы можем скучать от того, что смотрим, или наблюдать за тем, что видели до этого момента, и расшифровывать, почему мы находимся там, где есть.
Фильмы Тарковского работают как проявления человеческой жизни. Они провоцируют нас самыми экзистенциальными способами, которые не делают ничего, кроме как медитируют на человеческих условиях.
Философия и духовность переплетаются в его грандиозных методах настолько, что ему пришлось покинуть родную страну после того, как советские власти проигнорировали его фильмы.
С фильмами как «Андрей Рублёв», «Солярис», «Зеркало», «Ностальгия» и «Жертвоприношение» вы можете увидеть много скучных диалогов и затянутых кадров, но у Тарковского был способ использовать это для извлечения времени.
10. Франсуа Трюффо
Представьте сценарий: вы смотрите плохой фильм и говорите себе «я могу сделать лучше». По сути, именно это и была французская новая волна — кинокритики, которым наскучило то, что они смотрели, поэтому они взяли дело в свои руки.
Послевоенные французские фильмы, по мнению этих критиков, не давали Франции собственной национальной идентичности. Большинство фильмов не затрагивали чувства, происходившие в стране в то время.
Трюффо, как и другие, снимали на натуре и рисковали с экспериментами больше, чем когда-либо прежде. Монтаж был другим, фильмы снимались больше как документальные, а нарративы рассказывались совершенно по-другому.
Трюффо однажды сказал: «Я требую, чтобы фильм выражал либо радость создания кино, либо агонию создания кино. Меня совершенно не интересует что-то среднее».
Его самый известный фильм «400 ударов» берёт концепции подросткового возраста и показывает, насколько одиноким и депрессивным это может быть. Но той же идеей он мог усилить радости кинопроизводства в работах вроде «Стреляйте в пианиста».
Заключение
Каждый из этих десяти режиссёров внёс уникальный вклад в киноискусство, создав собственный неповторимый язык кино. От философских медитаций Тарковского до динамичных самурайских эпосов Куросавы, от психологических триллеров Хичкока до католических притч Скорсезе — все они доказали, что кино может быть не просто развлечением, а настоящим искусством.
Эти мастера научили нас, что истинный автор в кино — это тот, кто имеет уникальное видение и способность воплотить его на экране, создав произведения, которые остаются актуальными десятилетиями спустя.
